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Con El Buen Libro: una Biblia humanista,  
el filósofo A. C. Grayling selecciona y 
recoge lo más granado de las tradiciones 
humanistas occidental y oriental, de la 
mano de sus más notables representantes: 
Heródoto, Aristóteles, Plutarco, Cicerón, 
Lucrecio, Séneca, Confucio, Newton, 
Voltaire, Locke, Mencio y Hafiz, entre 
muchos otros. Y lo hace de la manera en 
que los antiguos estudiosos judeocristianos 
compusieron la Biblia: refundiendo, 
adaptando y editando los textos más 
importantes, y distribuyéndolos en libros    
y versículos, para una mayor facilidad      
de lectura. 

El libro ofrece a sus lectores toda la 
sabiduría, inspiración y perspicacia de los 
más importantes referentes de la filosofía 
universal, erigiéndose en una valiosa guía 
para todo aquel que desee vivir una vida 
plena, buena y activa, e incitándolos a 
tener una mente despierta y crítica hacia 
cuanto les rodea.

 Génesis, CAPÍTULO 1

1.  En el jardín hay un árbol. En primavera 
da flores; en otoño, frutos.

2.  Su fruto es el conocimiento, que 
enseña al buen jardinero a comprender 
el mundo.

3.  De él aprende cómo crece el árbol, de 
la semilla al árbol joven, del árbol joven 
al maduro, al fin preparado para 
ofrecer más vida;

4.  Y de la madurez a la vejez y al sueño, 
desde donde se reintegra a los 
elementos de las cosas.

5.  Los elementos, a su vez, alimentan 
nuevos nacimientos; así es el orden de 
la naturaleza, y es paralelo al discurrir 
de la humanidad.

6.  De la caída de un fruto de un árbol 
semejante vino la inspiración para el 
estudio de la naturaleza de las cosas,

7.  Cuando Newton se sentó en su jardín   
y vio lo que nadie había visto antes: 
que una manzana atrae a la tierra,        
y la tierra a la manzana,

8.  Mediante una fuerza mutua natural  
que lo sujeta todo, de los planetas a  
las estrellas, en un abrazo unificador.

9.  De tal modo todas las cosas se 
agrupan en una sola: el universo 
natural, en el que hay muchos mundos: 
los orbes de luz en una inmensidad de 
espacio y tiempo,

10.  Y a su alrededor sus satélites, en uno 
de los cuales hay una parte de la 
naturaleza que se refleja en sí misma,

11.  Y puede preguntarse por su belleza y 
significado, e intentar comprenderlo: 
es la humanidad.

 El bien, CAPÍTULO 9

1.  Busca siempre el bien que permanece. 
Tan sólo puede residir en la propia 
mente;

2.  Sólo la sabiduría proporciona alegría 
duradera y pacífica, pues incluso si 
surgen obstáculos

3.  Éstos no son sino nubes pasajeras, 
que flotan por debajo del sol pero 
nunca pueden imponerse a él.

4.  ¿Cuándo conseguirás esta alegría? 
Comienza cuando empiezas a pensar 
por ti mismo,

5.  Cuando tomas realmente las riendas 
de tu propia vida,

6.  Cuando te unes a la hermandad de 
todos aquellos que se han levantado 
como individuos libres y han dicho:

7.  «Somos de la hermandad de los que 
buscan lo verdadero y correcto, y viven 
de acuerdo a ello;

8.  En nuestra sociedad humana, en el 
poco tiempo que tenemos cada uno  
de nosotros,

9.  Creemos que es nuestro deber hacer    
y hallar algo bueno para nosotros y 
nuestros compañeros en apuros.»

10.  Por tanto, ayudémonos mutuamente; 
construyamos juntos la ciudad,

11.  Para habitar todos un futuro mejor y 
que podamos cumplir, finalmente, la 
verdadera promesa de la humanidad. 
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Epístola al lector

Querido lector:
Puede pensarse que es vanidad ofrecer una obra como ésta a la humani-

dad con la esperanza de que sea útil, dado que la diversidad de principios,
ideas y gustos entre la gente es muy grande, como lo son también la inmu-
tabilidad de nuestras ideas y nuestro rechazo al cambio. Pero, en realidad,
sería una vanidad aún mayor ofrecer una obra así por cualquier otra razón.
Que sea lo sincero de la intención, pues, el principal encomio de este libro.
Ninguna obra de este tipo puede gustar a todo el mundo, sea cual sea su
ambición; ésta, al menos, proporciona satisfacción a su creador, al buscar
sinceramente la verdad y la utilidad, y hacerlo siguiendo la senda de los
sabios. A lo largo de la historia, la comunidad humana ha poseído maestros
y pensadores cuyas poderosas obras constituyen monumentos para la pos-
teridad; es suficiente inspiración ser una guía entre ellos y tomar de ellos
elementos con los que impulsar aquello que es verdadero y bueno.

Por ello, quienes lean este libro, si lo hacen con atención, pueden, al
acabar, ser más que lo que eran antes. Esto no es un elogio al libro, sino a
sus atentos lectores, dado que las riquezas que hallen en él provendrán de
sus mentes. Si hay alguien que no aprende nada de este libro, no ha de atri-
buirse a un fallo en éste, sino a la excelencia del lector. Si el lector juzga el
libro con sinceridad no debería sentirse ofendido o maltratado por lo que le
pide que considere. Al contrario: quienes acudan, hambrientos, a los frutos
de esta cosecha de sus iguales y antecesores, encontrarán aquí alimento.

Todo arte y toda indagación, toda acción y toda búsqueda, aspiran a al-
gún bien; por ello, se ha descrito el bien definitivo como aquello a lo que
aspiran todas las cosas. Si hay un objetivo para lo que hacemos, algo que de-
seamos por sí mismo, y que nos hace desear todo lo demás, ese objetivo ha
de ser nuestro bien más elevado y preciado. Buscar el conocimiento de ese
bien no puede sino influir poderosamente en nuestra vida. Cuando los ar-
queros escogen una diana a la que apuntar, es más probable que apunten
bien. ¿No hacemos nosotros lo mismo al situar como diana el descubri-
miento y realización de lo que es correcto? Determinar qué es el bien, y
cuáles las mejores maneras de conocerlo, es la más importante de nuestras
empresas, así como el arte supremo de la vida.

En sus manos se encuentra una empresa así, que consiste en la destila-
ción de la sabiduría y conocimientos de la humanidad, para que, al reflejar-
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8 El buen libro

nos en ellos, nos proporcionen provecho y solaz. Se dice que quien pesca en
un riachuelo puede encontrar algo de provecho, pero quien lleva sus redes
al océano puede aspirar a mayores capturas y de mayores profundidades.
En este libro esas grandes capturas nos las traen los pescadores de la sabi-
duría, al regresar de viajes con tormentas y con calmas, desde costas cerca-
nas y lejanas.

Todo aquél que se eleve por encima de sus preocupaciones cotidianas
esperando buscar y seguir la verdad, la descubrirá aquí. Cada momento de
la búsqueda de la verdad recompensa las penurias pasadas si se investiga en
la magnífica compañía de aquellos que han recorrido los senderos de la vida
antes que nosotros. Éstos son regalos que aquellos nos han legado; han en-
tregado libremente lo mejor de sí mismos y en este libro hemos aceptado
libremente sus regalos. Se han escrito otros libros similares: escritos reali-
zados por muchas manos, de antaño y contemporáneas; tomados, refundi-
dos, dispuestos, editados, complementados, cambiados y ofrecidos con un
propósito definido. En este caso el procedimiento ha sido el mismo, pero el
propósito es diferente: no se exige la aceptación de creencias, ni la obedien-
cia a mandamientos; no se imponen obligaciones ni se amenaza con casti-
gos, sino que se guía y auxilia, se sugiere, informa, advierte y consuela; y
por encima de todo se sostiene en alto la antorcha de la mente y el corazón
humanos por encima de las sombras de la vida.

Pues vivimos en hechos, no en años; en pensamientos, y no en respira-
ciones, y nuestro tiempo debería contarse por los latidos de nuestro corazón
al amar y ayudar, al aprender y esforzarnos, y al aprovechar nuestros talen-
tos para incrementar el bien en el mundo tanto como podamos.

Arrojar luz sobre la ignorancia y la falsedad es un servicio al entendi-
miento humano; un servicio aún mayor es mostrar el camino hacia una
atalaya desde la que la vida se vea más clara. Es cierto, por tanto, que la
mayoría de lectores aprovecharán las siguientes páginas, si las leen con
la atención que merecen. ¿Cómo podría ser de otra manera? Todo momento
es bueno para aumentar nuestra sabiduría, y nunca se pierde el tiempo cuan-
do se pasa en el tipo de compañía que aquí reside.

Pues éste es un buen libro además de un libro sobre el bien; sus palabras
proceden de poderosas plumas; sus pensamientos, de seguidores de la ver-
dad. Es un texto escrito desde todas las épocas para todas las épocas; su
aspiración: el bien para la humanidad y las buenas personas del mundo.
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Capítulo 1

1. En el jardín hay un árbol. En
primavera da flores; en otoño,
frutos.

2. Su fruto es el conocimiento,
que enseña al buen jardinero a
comprender el mundo.

3. De él aprende cómo crece el árbol,
de la semilla al árbol joven, del
árbol joven al maduro, al fin
preparado para ofrecer más vida;

4. Y de la madurez a la vejez y al
sueño, desde donde se reintegra a
los elementos de las cosas.

5. Los elementos, a su vez, alimentan
nuevos nacimientos; así es el
orden de la naturaleza, y es
paralelo al discurrir de la
humanidad.

6. De la caída de un fruto de un árbol
semejante vino la inspiración para
el estudio de la naturaleza de las
cosas,

7. Cuando Newton se sentó en su
jardín y vio lo que nadie había
visto antes: que una manzana atrae
a la tierra, y la tierra a la manzana,

8. Mediante una fuerza mutua
natural que lo sujeta todo, de los
planetas a las estrellas, en un
abrazo unificador.

9. De tal modo todas las cosas se
agrupan en una sola: el universo
natural, en el que hay muchos
mundos: los orbes de luz en una
inmensidad de espacio y tiempo,

10. Y a su alrededor sus satélites, en
uno de los cuales hay una parte de

la naturaleza que se refleja en
sí misma,

11. Y puede preguntarse por su
belleza y significado, e intentar
comprenderlo: es la humanidad.

12. Todas las demás cosas, en sus
ciclos y ritmos, existen en y por
sí mismas;

13. Pero en la humanidad hay también
experiencia, que es lo que crea el
bien y su opuesto,

14. A través de los cuales la
humanidad intenta llegar a
comprender el significado de las
cosas.

Capítulo 2

1. Los primeros que se propusieron
descubrir los secretos y diseños
de la naturaleza, oponiéndose,
temerarios, a la ignorancia
primitiva de la humanidad,
merecen nuestro elogio;

2. Pues ellos comenzaron la
búsqueda para medir lo que una
vez fue inconmensurable, para
discernir sus leyes y conquistar
al propio tiempo a través de la
comprensión.

3. Se necesitaron nuevos ojos para
ver aquello oculto por la
ignorancia, un nuevo lenguaje
para expresar lo desconocido,

4. Una nueva esperanza: que el
mundo se revelaría a la indagación
y la investigación.

5. Quisieron descubrir las fuentes

Génesis
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10 El buen libro

primeras del mundo, preguntándose
cómo rinde la naturaleza su
abundancia y cómo la impulsa,

6. Y adónde todo va cuando acaba,
sea para cambiar o cesar.

7. Los primeros investigadores
llamaron átomos a los elementos
de la naturaleza, y materia,
semillas, cuerpos primeros, y
comprendieron que eran
contemporáneos con el mundo;

8. Vieron que nada proviene de la
nada: descubrir los elementos
revela cómo las cosas de la
naturaleza existen y se desarrollan.

9. El miedo posee poder sobre las
personas cuando éstas conocen
poco, y necesitan historias
sencillas y leyendas que conforten
y expliquen;

10. Pero las leyendas, y la ignorancia
que las inspira, son un edificio de
oscuridad y limitaciones.

11. El conocimiento es libertad:
libertad sobre la ignorancia y su
hijo, el miedo; el conocimiento es
luz y liberación,

12. El conocimiento, que el propio
mundo contiene, y sus orígenes,
y la mente del hombre,

13. De la que viene más conocimiento
y nueva esperanza de conocer más.

14. Atreveos a conocer: he aquí el
lema de la ilustración.

Capítulo 3

1. Todas las cosas tienen su origen
en variaciones más antiguas:

2. Los ancestros de la mayoría de
criaturas surgieron del mar;
algunos habitantes del mar
descienden de ancestros terrestres;

3. Las aves descienden de criaturas
que antaño corrían por el suelo;

4. Los rumiantes astados, las
manadas y las criaturas salvajes
de la naturaleza, que pastan en
los páramos y en los sembrados,
descienden de especies anteriores.

5. Tampoco las frutas mantienen
eternamente sus antiguas formas,
sino que desarrollan nuevas
formas a lo largo del tiempo y
del cambiante discurrir de la
naturaleza.

6. ¿Podría todo ello resultar de una
anarquía, desarrollándose
arbitrariamente de la nada? No:

7. Porque la naturaleza es ordenada y
opera por fases; todo desciende de
elementos en sus generaciones,

8. Cada especie existe por su propia
naturaleza, formada por los
cuerpos primigenios que son su
fuente, evoluciona por fases en
función de los ritmos de la vida.

9. Vemos fructificar, en la tierra, las
rosas en primavera, el trigo en
verano,

10. Las viñas que se dulcifican cuando
el otoño las madura, porque las
semillas de las cosas fluyen juntas
cuando es su tiempo,

11. Y nuevas formas y nacimientos se
revelan cuando llega su momento,
y la tierra, preñada, da a luz a su
descendencia.

12. Pero si vinieran de la nada, sin
orden ni ley natural, podrían
aparecer de repente, inesperadas,
en meses extraños, sin
ascendencia;

13. No crecerían a partir de semillas
si la vida fuese un producto
arbitrario del vacío o el caos:

14. En tal caso el recién nacido se
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Génesis 11

convertiría de repente en hombre,
y del césped surgiría un árbol
completo;

15. Pero en la naturaleza cada cosa
aumenta en orden desde su
semilla, y a través de su
incremento conserva su especie.

Capítulo 4

1. Todo ello prueba que la
generosidad de la naturaleza posee
un origen en todas sus formas.

2. La fructífera tierra, sin sus
estaciones de lluvia y sol, no
podría darnos el fruto que nos
hace felices,

3. Y nada de lo que vive puede
sobrevivir ni mejorar su especie
privado de nutrientes.

4. Vemos, pues, que todo tiene
elementos en común, como vemos
letras comunes en muchas
palabras.

5. ¿Por qué no debería la naturaleza
hacer a los hombres
suficientemente grandes para
vadear a pie los océanos, o
destrozar las montañas con sus
manos,

6. O conquistar el tiempo con largos
días, si no fuese que todo está
sujeto a proporción?

7. Vemos cuántos más campos hay
labrados que sin labrar,
recompensando la labor de
nuestras manos con sus cosechas
más abundantes;

8. ¿Veríamos, de no ser por nuestro
trabajo (el recto surco y la huerta
bien atendida) formas más bellas
que las nuestras, a partir de
generación espontánea? Sí;

9. Porque la naturaleza es, asimismo,
como un granjero, cuyo arado
rotura la tierra fértil y remueve el
humus, acelerando el nacimiento
de vida;

10. Nada proviene de la nada; todas
las cosas tienen sus orígenes en las
leyes naturales, y gracias a sus
edictos llegan a costas luminosas.

Capítulo 5

1. Cuando las cosas mueren y se
descomponen, regresan a sus
cuerpos primeros; nada perece
hasta desaparecer.

2. Pues si el tiempo, que deshace
con la edad las obras de todo el
mundo, destruyera por completo
las cosas, ¿cómo se repondrían
las generaciones, especie a
especie?

3. ¿Cómo podrían las fuentes de la
montaña y los largos ríos que
atraviesan la tierra mantener
llenos los océanos?

4. ¿Y qué alimenta las estrellas? El
tiempo y las eras podrían devorar
todas las cosas, si las leyes de la
naturaleza no determinaran,
infalibles, que nada regresa a la
nada.

5. Contemplad la lluvia, manando
del cielo, hundiéndose en la tierra
para después hacer brotar el
brillante cereal,

6. Y las ramas de los árboles son
verdes, y los propios árboles están
cargados de frutos.

7. Es gracias a estos dones de la
naturaleza que la humanidad y
todas las criaturas se alimentan;
así las alegres ciudades prosperan
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12 El buen libro

llenas de niños y en los bosques
resuena el canto de los pájaros;

8. Las vacas, gordas y perezosas, se
tienden en los pastos mientras su
leche fluye, y la lana de las ovejas
crece en exuberantes colinas;

9. La naturaleza ofrece sus riquezas;
la gentil tierra da sus reservas; y lo
que se ofrece regresa después a su
fuente, para generar nuevas
riquezas;

10. Nada perece completamente,
como nada nace si no es a través
de la muerte de otra cosa,

11. Pues la muerte no es sino el origen
de la vida, como la vida es el
contrapeso de la muerte.

Capítulo 6

1. Y ahora, dado que la naturaleza
enseña que nada puede nacer de
la nada,

2. Y que tampoco, una vez nacido,
puede regresar a la nada, no
dudéis de esta verdad sólo porque
vuestros ojos no pueden ver las
minúsculas partes de las cosas.

3. Pues tened en cuenta aquellos
objetos que, aunque se conocen
y se sienten, son invisibles:

4. El viento azota nuestra cara y
nuestro cuerpo, invisible, y zarandea
a los barcos, en el mar, cuando las
olas rugen, y desgarra las nubes,

5. O, formando fuertes remolinos,
llena las llanuras de ramas rotas y
azota las cimas de las montañas con
ráfagas que hienden los bosques.

6. Los vientos son invisibles, pero
barren el mar, las tierras, las nubes
del cielo, acabando, molestos, con
la calma;

7. Invisibles, pero poderosos como
las crecidas del río que hacen
añicos las casas y árboles que se
encuentran en su rugiente camino,

8. De tal manera que ni sólidos
puentes resisten el choque cuando
las riadas desbordan: el turbulento
torrente,

9. Crecido gracias a cien lluvias,
golpea los embarcaderos, se
estrella, caótico, y engulle con sus
olas restos de ladrillos y pesadas
piedras,

10. Arrastrando cuanto se le opone.
De igual manera las ráfagas del
huracán, como una poderosa riada,
aquí y allá, arrastrándolo todo,

11. O alzando y transportando, en su
vórtice circular, objetos indefensos:

12. Y sin embargo, estos vientos
invisibles son reales, rivalizando
en sus efectos y en sus modos con
los poderosos ríos cuyas aguas
podemos ver.

Capítulo 7

1. Pensad, también, que conocemos
los variados olores de las cosas,
pese a que nunca vemos cómo el
aroma toca nuestras fosas nasales;

2. Con los ojos no vemos el calor ni
el frío, pero los sentimos; no
vemos las voces de los hombres,
pero las oímos: todo es corpóreo,

3. Todo es cuerpo o emana de él; lo
real es corpóreo, tanto lo visible
como lo invisible.

4. La ropa, si se deja en la costa
azotada por el mar, se humedece;
y si se tiende al sol, se seca;

5. Nadie ha visto la humedad
penetrarla, ni cómo se desprende
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Génesis 13

y eleva gracias al sol. Así sabemos
que la humedad se divide en
partículas demasiado pequeñas
para que las veamos.

6. Un anillo en el dedo va perdiendo
grosor por su interior, con el paso
de los años;

7. Las gotas de lluvia que caen de
nuestro alero excavan poco a poco
la piedra;

8. La curva reja del arado, aunque de
hierro, se desgasta continuamente
en los surcos de los campos.

9. Vemos las vías pavimentadas,
desgastadas por muchos pies, y las
estatuas de bronce de las entradas
tienen su mano derecha más fina
por los saludos de los peregrinos.

10. Vemos cómo el desgaste va
disminuyéndolos, pero la
envidiosa naturaleza de la visión
nos impide ver las diminutas
partículas que se desprenden.

11. Por último, aquello que los días y
la naturaleza añaden poco a poco,
forzando a las cosas a crecer en la
debida proporción,

12. No hay visión, por aguda que sea,
que sin ayuda lo vea. Como
tampoco podemos observar lo que
el tiempo roba, cuando las cosas,
con la edad, se desvanecen y
decaen,

13. O cuando el salado mar se come
los acantilados. Así trabaja la
naturaleza, a través de cuerpos
y fuerzas invisibles;

14. Así los elementos y semillas de
la naturaleza quedan ocultos a la
mirada de los ojos,

15. Haciendo necesaria, en su lugar,
la mirada de la mente, el ojo de la
ciencia y de la razón, para penetrar
y comprender;

16. Y los instrumentos que el ingenio
humano ha concebido, para ver y
dejar constancia de las minúsculas
partes de las cosas,

17. Y de la naturaleza, a partir de las
cuales se construye toda su infinita
variedad.

Capítulo 8

1. Los cuerpos son uniones de los
átomos primigenios, que ningún
poder puede deshacer; existen por
sus propios poderes, y persisten.

2. Aunque es difícil pensar que hay
algo sólido; pues los relámpagos,
como el sonido, atraviesan los
muros,

3. Y el hierro se licúa con el fuego,
y las rocas arden con fieras
exhalaciones en el corazón de los
volcanes, estallando en pedazos;

4. El rígido oro de disuelve en el
calor; el frío bronce se funde,
conquistado por la llama;

5. El calor y el penetrante frío
atraviesan la plata, pues, con
la copa en la mano, a menudo
sentimos ambos al verter el líquido;

6. Parece que no haya nada
realmente sólido, excepto los
fundamentos de los elementos.

7. Pero si la naturaleza hubiera
permitido que las cosas se
disolvieran para siempre, sin
volverse a unir o renovarse,

8. Hoy en día todos los cuerpos que
alguna vez existieron estarían
reducidos a sus últimos
componentes, sin nada creado
a partir de ellos.

9. Pues es más rápido destruir una
cosa que crearla; sea cual sea la
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larga infinidad de días y todo el
tiempo que anteriormente haya
pasado,

10. El mismo no podría volver a
reconstruir el mundo, fuese cual
fuese el tiempo que quedase.

11. Y sin embargo vemos que las
cosas se renuevan, en sus debidas
estaciones, y en sus respectivas
especies: renovadas o creadas de
nuevo, según las necesidades y
leyes de la naturaleza;

12. Vemos cómo las cosas perduran:
grandes peñascos de basalto
y barras de resistente hierro,
demostrando los cimientos de
la naturaleza.

13. Las entidades y fuerzas
subyacentes en todo son poderosas
en su antigua simplicidad, tejiendo
y atando todos los objetos.

14. Así muestran su fortaleza,
uniéndose mutuamente mediante
vínculos que nuestros sentidos no
pueden percibir:

15. Un vínculo que existe dentro de
todas sus partes, en los elementos
mínimos de la naturaleza, cada
cosa, en sí misma, parte de otra,

16. A partir de la cual otras partes
y otras del mismo orden se
disponen en falange: la plenitud
del cuerpo.

17. En todo aquello que posee partes,
estas partes poseen vínculos,
conexiones y movimientos, según
los cuales las cosas poseen
existencia y persisten, se
descomponen y se renuevan.

18. Lo que es menor que los átomos
compone átomos; los átomos,
moléculas; y éstas, en lo animado
y lo inanimado, constituyen las
variedades sólida, líquida y

gaseosa naturales a sus sistemas
y relaciones,

19. Formando todo, desde los
animálculos a la hueste de
estrellas que iluminan la noche
con su brillo, vastas en el tiempo
y el espacio.

Capítulo 9

1. Las generaciones del mundo y la
vida evolucionan, unas a partir
de las otras, en la vastedad del
tiempo.

2. En cada sol eclosionan Tierras,
y segundos planetas surgen del
primero;

3. Y así el mar, al nacer, aumento
tras aumento, cubrió una tierra
sin costas;

4. Alimentada por la cálida luz solar
en cuevas primigenias, la vida
orgánica surgió bajo las olas.

5. Primero hay calor debido a
cambios químicos, y proporciona
a la materia sus alas elípticas;

6. Con fuerte repulsión las masas se
separan y estallan; se funden en
sólidos o se expanden en gas.

7. A continuación hay atracción:
conforme tierra o aire remiten, los
átomos pesados se separan de los
ligeros,

8. Y las partes, aproximándose, se
combinan en un rápido abrazo,
se unen en esferas y se alargan
en líneas.

9. Por último, como finos aguijones,
los hilos de materia se excitan,
cordones enlazándose con
cordones, redes uniéndose con
redes,

10. Y una rápida contracción, con una
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llama etérea, ilumina con vida la
estructura de átomos.

11. Así, en un nacimiento bioquímico
espontáneo, surgieron las primeras
motas de tierra animada;

12. Del útero de la naturaleza la planta
o insecto colea, florece o respira,
con miembros microscópicos.

13. Por tierra, mar, aire; alrededor,
debajo, encima, la sutil trama de la
vida se teje en el telar de la
naturaleza;

14. Puntos unidos a puntos, una línea
de vida se extiende, y, tocada por
la luz, sus extremos se acercan
mutuamente.

15. Los anillos se unen a otros anillos;
y, ya convertidos en tubos,
estrechan en sus jóvenes labios los
globos o cubos de nutrientes,

16. Y urgidos por nuevas apetencias,
seleccionan, beben, retienen,
digieren, secretan, expulsan.

17. En conos ramificados, la red
viviente se expande, los órganos y
glándulas vitales crecen;

18. Tubos arteriales transportan la
naciente sangre, y venas en
crecimiento devuelven el fluido
carmesí;

19. Hojas, pulmones y agallas
respiran el éter vital sobre la verde
superficie de la tierra o bajo las
olas.

20. Así, los primeros poderes de la
vida detienen los vientos y
crecidas, y en huesos los
convierten, o en conchas, o en
madera;

21. Se agrandan los vastos lechos
de arcilla, limo y arena, y de los
disminuidos océanos surge la
tierra.

Capítulo 10

1. Después, los nervios unen su largo
tren sináptico, y nuevas
sensaciones despiertan al
primigenio cerebro;

2. A través de cada nuevo sentido
las entusiastas sensaciones viajan
a gran velocidad, sonrojan las
mejillas, y abomban el corazón
pulsante.

3. Del dolor y del placer surgen
rápidamente voluntades, que
mandan sobre las extremidades y
guían ojos inquisitivos;

4. Con la luz de la razón el recién
despierto hombre se dirige, y con
buen criterio, distingue entre
correcto y erróneo.

5. Por último, múltiples asociaciones
surgen, pensamientos con
pensamientos se unen,
sentimientos y emociones que
se aferran;

6. De ahí que en largas cadenas de
eslabones rápidamente fluyan
alegrías imaginadas y aflicciones
voluntarias.

7. La vida orgánica bajo las olas
nació, y en las iridiscentes cuevas
oceánicas se nutrió;

8. Sus primeras, minúsculas formas,
nunca vistas al microscopio,
nadan en el mar, o escalan
montículos de barro;

9. Éstas, con las sucesivas
generaciones que florecen, formas
más grandes asumen y nuevos
poderes adquieren;

10. De lo que incontables formas de
vegetación surgen, y los reinos de
los que respiran: aletas, pies y alas.

11. Así se crearon nuestro mundo y la
vida, un reino natural, de la
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naturaleza nacidos, con la
naturaleza al timón:

12. En los vastos eones, desde que la
vida surgió, a la vida compleja:
por evolución.

Capítulo 11

1. En todas las especies, la
naturaleza se esfuerza para
renovarse, para nutrirse y para
protegerse del peligro,

2. Cada una según su especie y para
su especie, en la gran tarea de
continuación que es la evolución.

3. En la humanidad la tarea de
renovación se apoya en el afecto,
el vínculo entre unos y otros
creado por el deseo;

4. Entre los objetos que la naturaleza
ofrece hay poco que sea más
digno de búsqueda, poco que haga
más felices a las personas,

5. Que el disfrute de otro que piensa
y siente como uno mismo,

6. Que posee las mismas ideas,
experimenta las mismas
sensaciones, los mismos éxtasis,

7. Que entrelaza sus afectivos y
apasionados brazos con los de uno
mismo,

8. A cuyos abrazos y caricias les
sigue la existencia de un nuevo ser
parecido a sus progenitores,

9. Y que los busca, en los primeros
movimientos de su vida, para
abrazarlos,

10. Que se criará a su lado para
compartir su amor, cuyo feliz
nacimiento refuerza los vínculos
que unen a sus padres.

11. Si hay alguien que pueda sentirse
ofendido por el elogio a la más

noble y universal de las pasiones,
evoquemos la naturaleza y que
ella le hable.

12. Pues la naturaleza diría: «¿por qué
te sonrojas al oír elogiar el placer,
si no te sonrojas al dar rienda
suelta a sus tentaciones al abrigo
de la noche?

13. »¿Ignoras acaso su propósito y lo
que a él le debes?

14. »¿Crees que tu madre habría
arriesgado su vida para darte la
tuya si no hubiera habido inefables
encantos en el abrazo de su
marido?

15. »Calla, infeliz, y ten en cuenta que
fue este placer el que te sacó de la
nada y te dio vida.

16. »La propagación de los seres es el
más grande objetivo de la
naturaleza. Llama imperiosamente
a ambos sexos en cuanto han
obtenido su porción de fuerza y
belleza.

17. »Una vaga y creciente inquietud les
avisa del momento; su experiencia
se mezcla con dolor y con placer.

18. »En ese momento hacen caso a
sus sentidos y vuelven su atención
a sí mismos.

19. »Pero si un individuo encuentra a
otro de la misma especie y sexo
diferente,

20. »Se suspenden todas las demás
necesidades: el corazón palpita,
los miembros tiemblan;

21. »Voluptuosas imágenes pueblan la
mente; un caudal de sensaciones
inunda los nervios, excitándolos,

22. »Y procede al establecimiento de
un nuevo sentido que se revela y
atormenta al cuerpo.

23. »La vista se nubla, nace el delirio;
la razón, esclava del instinto, se
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limita a satisfacerlo, y así la
naturaleza misma se ve satisfecha.

24. »Así es como ocurrieron las cosas
cuando comenzó el mundo,

25. »Y la manera en que siguen
sucediendo, tanto entre las sedas
de ricas alcobas como entre las
sombras de la cueva del salvaje».

26. Tan grande es la urgencia de la
naturaleza, que en cien mil formas
y maneras las semillas fluyen,
abundantes, sobreabundantes,

27. Que, en la temporada adecuada,
por mar y aire flotan miríadas de
potenciales vidas; hombres y
animales, a su vez, buscan a sus
parejas, obedientes al deseo;

28. En primavera ven la luz recién
nacidos, o piden desde sus nidos
alimento; y el lactante se aferra al
seno de su madre,

29. Prueba de que ninguna ley ni
locura humana puede alterar el río
de la vida, que ha de fluir,
poderoso, siempre hacia delante
desde su inicio,

30. Y hollar todos los caminos hacia
su futuro, sin aceptar obstáculo ni
impedimento alguno.

31. Pues es su soberana la naturaleza,
y es su guía la mano de ésta, y su
objetivo, el cumplimiento de sus
grandes imperativos.

Capítulo 12

1. Recorro tierras lejanas, en
estudiosos pensamientos, hollando
surcos por bosques por los que
nunca antes ha pasado nadie.

2. Me deleito al llegar a fuentes
nunca profanadas, bebiendo sus
aguas frías y profundas,

3. Recogiendo nuevas flores, y hojas
de laurel y mirto verde,

4. Con las que hacer una corona para
mi cabeza, de regiones en las que
la búsqueda aún no ha adornado
el ceño humano.

5. Pues, dado que lo que enseño
concierne a cosas importantes,
y que intento liberar la mente
humana de las cadenas de la
ignorancia cegadora;

6. Dado que toco temas tan amplios,
de lo más grande y de lo más
pequeño, de los orígenes y de los
finales, del vasto imperio de la
naturaleza,

7. Escojo un camino sin zarzas, y
compongo una lúcida canción,
hablando de todo con encanto,

8. Como cuando los médicos, para
dar a los niños el amargo ajenjo,
untan los bordes del vaso con miel
y zumo,

9. A fin de engañar los labios del
niño que, distraído, bebe el
saludable trago;

10. Así yo también, ahora, expongo
en versos, suavemente, para untar
con miel los bordes de la verdad.

11. Si de este modo puede uno
enseñar al mundo, las multitudes
cesarían en las luchas, que tanta
ignorancia conllevan,

12. Sabiendo por fin la verdad y la
naturaleza de las cosas.

Capítulo 13

1. No admitamos más causas para
los fenómenos naturales que las
que sean verdaderas y suficientes
para explicar lo que vemos.

2. Pues sabemos que la naturaleza no
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hace nada en vano, y más es vano
allá donde menos basta.

3. La naturaleza ama la simplicidad,
y no necesita la pompa de causas
superfluas.

4. Asignemos siempre los mismos
efectos a las mismas causas, como
la respiración en hombres y bestias;

5. Como las formaciones geológicas
de las montañas de Europa y
América;

6. Como el calor de nuestros fogones
y el calor del sol;

7. Como la reflexión de la luz en la
tierra y por los planetas.

8. Pues las mismas leyes se aplican
en todas partes, y los fenómenos
de la naturaleza son los mismos,
ya sea aquí o en una galaxia
distante.

9. Esas cualidades de los cuerpos,
que no admiten aumento ni
disminución gradual,

10. Que sabemos pertenecen a todos
los cuerpos al alcance de nuestras
investigaciones,

11. Se han de considerar cualidades
universales.

12. Pues, dado que sólo conocemos
las cualidades de los cuerpos
mediante experimentos, debemos
considerar universales aquellas
que universalmente concuerden
con el experimento.

13. No ignoraremos las evidencias
experimentales a favor de sueños
y ficciones de nuestra propia
invención;

14. Ni nos separaremos de la analogía
de la naturaleza, que es simple
y siempre concordante con sí
misma.

15. Conocemos la extensión de los
cuerpos sólo gracias a nuestros

sentidos, y nuestros sentidos no
alcanzan a todas las partes de los
cuerpos;

16. Pero como percibimos extensión
en todo aquello que podemos
sentir, la adscribimos
universalmente a aquello que no
podemos percibir directamente.

17. He aquí el orden y la disciplina de
la ciencia.

18. Buscaremos proposiciones,
recogidas por inducción general, a
partir de fenómenos, y las daremos
por precisas o casi verdaderas,
pese a cualquier hipótesis
contraria que se pueda imaginar,

19. Hasta que se dé otro fenómeno
que las refute o las corrobore y
haga más precisas.

20. Esta regla es la que hemos de
seguir: no desviarnos del
argumento de la inducción sólo
por causa de hipótesis.

Capítulo 14

1. Estoy convencido de que el
intelecto humano crea sus propias
dificultades, al no emplear los
métodos verdaderos, sobrios y
juiciosos de investigación a su
disposición,

2. De lo que se deriva la múltiple
ignorancia de las cosas, causante
de innumerables males en el
mundo.

3. Por ello, veamos si ese comercio
entre la mente humana y la
naturaleza de las cosas,

4. Un comercio más precioso que
cualquier cosa en la tierra, pues
es nada menos que la búsqueda
de la verdad,
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5. Se puede perfeccionar; o, si no,
llevar a una condición mejor que
la que actualmente muestra.

6. No podemos esperar que los
errores que han prevalecido hasta
ahora, y que prevalecerán para
siempre si la investigación se deja
sin instruir y corregir, vayan a
corregirse por sí mismos;

7. Porque las primeras nociones de
las cosas, que nuestras mentes, en
la infancia, sin educación, tan fácil
y pasivamente aceptan,

8. Son falsas, confusas y
apresuradamente abstraídas de
los hechos; tampoco son menos
arbitrarias e inconsistentes
las nociones secundarias y
subsiguientes.

9. De ello se sigue que el tejido entero
de la razón humana empleada en la
investigación de la naturaleza está
mal construido, como un gran
edificio sin cimientos.

10. Pues, mientras las personas se
ocupan de admirar y aplaudir
falsos poderes de la mente,
desechan y dejan de lado sus
poderes verdaderos,

11. Los cuales, si se les proporciona la
ayuda necesaria, y si se conforman
con respetar la naturaleza en lugar
de intentar vanamente dominarla,
están a su alcance.

12. He aquí el camino a la verdad
y el avance del conocimiento.

Capítulo 15

1. Había sólo un camino, en el alba
de la verdadera ciencia:

2. Intentarlo todo nuevamente de
manera mejor, y comenzar una

reconstrucción del conocimiento
humano sobre cimientos
adecuados.

3. Y esto, aunque sobre el papel y a
la hora de realizarlo pueda parecer
una tarea infinita y más allá de los
poderes del hombre,

4. Cuando se tuvo que llevar a cabo
se halló que era razonable y
sobrio, mucho más que lo que
se había hecho antes.

5. Pues de ello se han sucedido
grandes avances; mientras que
antiguas especulaciones,
fantásticas y poco científicas,

6. Produjeron sólo remolinos y
perpetua agitación, acabando
donde comenzaron.

7. Y aunque los primeros impulsores
de la búsqueda sabían cuán
solitaria empresa sería al
principio,

8. Promover la ciencia allá donde
sólo había habido ignorancia
proveniente de los sueños de la
infancia humana,

9. Y cuán duro sería que les creyeran,
estaban, no obstante, resueltos
a no abandonar el intento,

10. A no dejar de intentar entrar en el
gran sendero de la verdad abierto
a la búsqueda humana.

11. Pues es mejor un comienzo en
aquello que pueda llevar a algo,

12. Que enzarzarse en continuas
luchas y persecuciones sin salida.

13. Y ciertamente las dos maneras de
contemplación semejan esas dos
maneras de actuar, tan celebradas,
en esto:

14. Que uno, arduo y difícil al
principio, lleva al menos a campo
abierto;

15. Mientras que la otra, a primera
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vista fácil y libre de obstáculos,
lleva a lugares intransitables y
abruptos.

16. Además, como la gente no sabía
cuánto tiempo pasaría antes de
que estas cosas se les ocurrieran
a otros,

17. Especialmente a la vista de que no
habían hallado a nadie que hubiera
pensado así anteriormente,

18. Resolvieron al instante explicar
tanto como pudieran. La causa
de lo cual no fue la ambición
personal, sino la soledad en el
verdadero conocimiento;

19. Que pudieran permanecer los
trazos y proyectos de lo que se

podía obtener para el beneficio
de la humanidad.

20. Muchas otras ambiciones del
pecho humano parecen pobres
comparadas con tamaña empresa,

21. Viendo que la tarea es algo tan
grande que puede contentarse con
su propio mérito, y que no
requiere más recompensa:

22. Pues es nada menos que intentar
comprender el mundo, y a la
humanidad en él:

23. Es nada menos que la ciencia, la
más grande empresa humana, su
mayor logro y su mayor promesa:

24. Que la humanidad la emplee
sabiamente.
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